E’ strano come certe volte, le persone distanti si accorgano dei tuoi cambiamenti più di quelle che ti vivono accanto. Sabato sera…lei mi ha guardato negli occhi, rinchiuse nella mia cucina, e mi ha detto…

Sai, ti trovo molto cambiata. Quasi non ti riconosco più. Tu che sei sempre stata quella che trascinava tutti, l’organizzatrice per eccellenza di riunioni, feste, rimpatriate, uscite…tu che quando decidevi di fare una cosa riuscivi a coinvolgerci sempre tutti…tu che non hai mai smesso di ridere, di trascinare gli altri con la tua allegria…tu, che nonostante le batoste, non ti sei mai abbandonata accasciandoti al suolo, ma ti sei sempre rimboccata le maniche e sei andata avanti per la tua strada, casomai scegliendo un’altra via, ma pur sempre decisa, determinata e sicura di te. Tu che sei sempre stata un punto di riferimento per tutti. Tu che ci accoglievi con i nostri problemi. Tu che ci ascoltavi e ci stavi vicino. Tu che strappavi sempre un sorriso a chiunque. Tu che eri capace di organizzare una tavolata di 20 persone pur di tirare su il morale di qualcuno. Tu che eri instancabile. Tu…un treno in corsa. Dove sei? Un velo di tristezza ha reso il tuo sguardo cupo. Il tuo sorriso ha perso lo spessore di un tempo e la tua mente è altrove, come annebbiata. Ci sono momenti in cui sei tra di noi, ma noi non riusciamo a vederti. Viaggi tra pensieri solitari, perdendoti nei tuoi percorsi intricati. E allora parla, tesoro mio, confidati con me…dimmi cosa ti succede. E’ brutto vederti così e non riuscire ad oltrepassare il tuo muro di cinta, non poter fare nulla per riportarti tra noi. Mi manchi, sai? Manchi a tutti noi.

E non so che dire, se non GRAZIE. Ma sto bene, credimi. Forse è solo crollata l’impalcatura che ha sorretto i miei problemi in questi anni. Sai, quando i macigni si accumulano, a lungo andare creano crepe, rotture. Forse si è spaccato qualcosa. Dentro di me, dico. Si sarà incrinato qualche meccanismo. Mi rendo conto di essere diversa da quella che voi tutti siete abituati a vedere. Mi sento anche io strana. Ma non posso farci nulla. Nonostante spesso mi sforzi di essere la solita "me stessa", mi risulta difficilissimo far combaciare le sensazioni con la fisicità. E poi mi è presa una stanchezza che non so spiegare, una stanchezza dell’anima, del cuore, dei pensieri. Non so dirlo bene. Ma tu sei una che va a fondo e sicuramente hai capito cosa intendo. Sono satura di tutto. Vorrei solo essere in riva al mare, su una spiaggia deserta a fissare il tramonto, accompagnata dal canto dei gabbiani. Una birra ghiacciata, una stecca di merit e restare lì, per un tempo infinito, a osservare il giorno che diventa notte e la notte che diventa parte di me. Voglio perdermi, amica mia, frantumarmi. Correre il rischio di non poter tornare indietro. Arrivare sull’orlo, guardare giù e scivolare a gran velocità nel mio baratro interiore, dove non c’è più pietà per nessuno…nemmeno per me stessa.